Фото: Portela
Москвичка , руководитель московского Freedom PR Agency, в конце февраля этого года не просто побывала на карнавале в Рио – она наравне с коренными жителями этого мегаполиса, у которых самба, как говорится, в крови, стала его участницей. И при этом представляла старейшую в Рио школу самбы.
Конечно, в Бразилии Карнавал – совершенно другая история. Здесь это, по сути, три разных, параллельно происходящих действа. Первое – то, что вам показывают по телевидению: да, это будут яркие детали, что-то повторят «в рапиде» – в целом, этом не напоминает футбольную трансляцию. Второе действо – вы сидите на трибуне и наблюдете, как мимо вас проходят колонны участников: что увидели, то увидели. И третье – когда вы сами идете по авеню самбадрома. Вы – внутри события, и это ни с чем не сравнимое чувство. Понимаю, что идеально было бы испытать все эти ощущения сразу. Но такое невозможно.
А еще мне было безумно любопытно: как же они все это делают? То есть «кухня» Карнавала. Как устроена деятельность школ самбы, как проводятся в них занятия, как участники готовятся к каждому карнавалу: как репетируют, как концентрируются перед выходом? И я увидела все это узнала.
Спонтанно это было бы нереально. Еще в 2011 году я увидела мультик «Рио», снятый в Голливуде знаменитым бразильским режиссером Карлосом Салданьей – и, что называется, «крышу снесло»: от самбы, от карнавала. Салданья – супер-патриот (бразильцы это называют «кариока», то есть человек, который горячо любит свой край). Он решил показать миру красоту карнавального Рио-де-Жанейро, заразить своей любовью зрителей. Он возил бригаду голливудских художников-аниматоров по самым иньтересным уголкам города: смотрите, какое чудо! И, судя по результату, они прониклись. В финале фильма есть сцена на самбадроме: она показывает в деталях правильную, очень грамотную карнавальную самбу.
После того просмотра я, вернувшись домой, начала гуглить все, что касается Бразильского Карнавала. На следующий же день участвовала в первом своем (пока в Москве) занятии самбой.
Потом посещала эту танцевальную школу в течение двух лет, создала вместе с девчонками свой танцевальный коллектив – с собственными программами, с правильной хореографией, с великолепными костюмами (тогда сбылась моя мечта – иметь свои перья). Назвали мы группу Rio Angels (сначала хотели по-португальски, но подумали, что в России его мало кто знает). Выступаем на праздниках, фестивалях.
Вот тогда-то у меня и оформилась эта моя супер-мечта – попасть на Карнавал в Рио. Именно только пока попасть – увидеть все своими глазами. Впервые это удалось в прошлом году. Поездка-то недешевая. Но все можно преодолеть, если есть мечта!
Как прилетели – сразу на самбадром: я же его раньше видела только в онлайне. И это было потрясение! Мы в тот приезд там здорово потусили, посмотрели карнавальную программу.
Но, улетая из Рио, я думала: мечта сбылась, а что дальше? Вскоре поняла: хочу танцевать на Карнавале, хочу быть пассиста! И выступать именно за школу Портела. О ней я узнала за три года до этого, когда мы с девочками ездили на Фестиваль самбы в Берлин, и там главной темой, главной фестивальной песней была песня Портела. Тогда я и увлеклась именно этой школой самбы.
Что такое самба как таковая? В ней два ключевых элемента — барабаны и танцоры: батерия и пассистас (это в основном, девчонки и очень немного парней). В этих двух составах невозможно ни за какие деньги купить право выступить на Карнавале. Его можно только заслужить. Батерия и крыло пассистас и есть сердце школы самбы. А все остальное, что вы видите на Карнавале, – это шоу.
Каждая из множества школ самбы находится в определенном районе Рио-де-Жанейро – как правило, в отдаленном, бедном, небезопасном. Сам город делится на южную и северную части. Южная – преимущественно белая, богатая, туристическая. Северная – черная и бедная, туда не то что туристы – не всякий местный с «юга» решится поехать. Стремно! Но все школы самбы – именно там. На такси добираться из центра (где, в основном, все отели) – не меньше часа, и это если без пробок. Я ездила практически каждый день.
Самба – это часть черной культуры. Белые девочки из Капакабаны никогда не станут ее танцевать.
Они надевают красивые платья, покупают дорогие места на трибунах, сидят и пьют шампанское – смотрят Карнавал.
Все жители зоны норчи (северной) в Рио-де-Жанейро любят самбу. Это их культура, они этим живут. Не просто в музыке, не в танце, а в образе жизни под названием «самба», причем с рождения. Нет, в зоне сул (южной) тоже есть немало людей, любящих самбу. Но из тех, кто увлекается там ей, там ее, как правило, ее пишут: стихи, музыку, играют на барабанах, но не танцуют. А танцуют те, что из зоны норчи. В Рио городе даже есть поговорка: «Кто не любит самбу, не может быть хорошим человеком».
Никто там особо без дела не слоняется, все работают и, чаще всего, тяжело, многие ездят на работу в центр на электричках – как у нас из Подмосковья. А вся культурная жизнь, все свободное время – исключительно вокруг Карнавала. Да, это тут сама жизнь. В которой отражены абсолютно все отношения – в том числе социальные, расовые.
Огромное количество девочек, живущих в бедных северных районах города, где, замечу, рождаемость очень велика, начинает ходить в школы самбы лет с 5-10, а то и совсем малышками – с 2 лет. И только самые лучшие, самые настойчивые из них попадают каждый год в карнавальный блок – в крыло пассистас. Та же история и с мальчишками: они все рвутся в барабанщики – это здесь называется батерия.
И тут вдруг к ним заявляется русская и говорит: хочу быть одной из вас!
Портела, куда я пришла с этим, – это одна из старейших школ Рио-де-Жанейро. Есть и покрупнее, побогаче – например, Мангейра и Солгейру: в них обычно и просятся иностранцы. И именно эти две школы чаще всего побеждают на карнавале. А вот Портела, отнюдь не самая богатая из школ (а учеба во всех школах, замечу, бесплатная), за последние 33 года на Карнавале ни разу не выигрывала. Поэтому мое появление именно там всех удивило. Забегая вперед, скажу: и я принесла ей удачу, победу! Очень этим горжусь.
И ведь находится Портела, которой в 2023 году исполнится сто лет, очень далеко. Но после того, первого приезда в Рио я решила: именно Портела! Друзья в Рио сказали: что с тобой делать – присылай свое видео, передадим в дирекцию. В апреле прошлого года я отправила им свой ролик. В июле руководитель местной группы пассистас ответила: возможно, у этой русской есть потенциал, пусть прилетит на какую-нибудь репетицию – посмотрим. Ну да, вот так: остановила в Москве самолет и прилетела на репетицию – вдруг понравлюсь. Прилетела: через неделю я была в Рио.
Прошла три этапа отбора: самым внимательным образом смотрели мой базовый шаг. Это в самбе – главное. Можно как угодно вертеться перед публикой, но визжать от восторга она начинает только при классном базовом шаге.
ОК, сказали мне, ты – пассиста, приезжай… ну, примерно за месяц до Карнавала. Потому что потребуется участие в общих репетициях, ведь мне предстоит представлять секцию пассистас целой школы. Вместе строимся, идем, перестраиваемся. Надо «на автомате» выполнять все элементы хореографии, знать наизусть песню.
Тогда, вернувшись домой в августе прошлого года, я поняла: теперь вся моя жизнь до января-2017 посвящена подготовке к Карнавалу. 4 урока самбы в неделю, фитнес-центр, уроки португальского. Не оставляя основной работе – деньги-то на поездку надо было зарабатывать. Было тяжело. Но все происходило как в эйфории, как в состоянии влюбленности.
И вот 23 января этого года я вновь в Рио.
На сам Карнавал приезжает не меньше миллиона гостей. Наших немного. Русскую речь можно услышать разве что на пляже. А работала по 6-8 часов в день: ездила на репетиции, встречалась с журналистами. Кстати, мое появление в Портеле вызвало большой интерес, и за полтора месяца у меня взяли примерно 20 интервью для местных ТВ, радио, печатных и онлайн изданий. Я там успела стать знаменитостью (смеется). Не до туризма, словом. Живя у друзей, прямо напротив дома которых – пляж, я к морю попадала максимум раз в неделю. Хотя в Рио была уже не впервые, и город мне хорошо знаком.
Структура сложная. Есть группа Эспесиау (специальная) – это самые именитые, богатые школы. Их всего 12. Пониже уровнем – группа A: школ примерно столько же. Есть группы B, C, D. И, наконец, так называемые блогос – низшая ступень.
Сам Карнавал делится на две части: одна, основная, проходит на самбадроме, а другая – на улицах. Длится он 13 дней, и все это время весь Рио стоит на ушах. Перекрывается движение. В городе больше ничего не происходит: всюду самба и только самба. По самбадрому проходят все 12 школ из высшей лиги и 6 из группы A. Есть расписание, которое строжайшим образом соблюдается.
По улицам же идут, в основном, блокус. Их маршруты тоже жестко расписаны. Проходят круглосуточно: есть ночные, утренние, дневные, вечерние группы. Обычно это происходит так: встать в 7 утра, прийти на первый блок, там быстренько подзарядиться до часу дня. Вернуться домой – вздремнуть до 5 вечера. И опять на «дистанцию». Бесятся, поют, танцуют, радуются. Причем потом узнаешь про этих людей: юристы, экономисты, журналисты государственных телеканалов, владельцы собственных бизнесов. Но в такие дни все эти люди просто уходят в астрал. Они обсыпаются блестками, надевают розовые пачки, напяливают на себя какие-то лошадиные головы, мальчики наряжаются в девочек, девочки – в мальчиков. Отрываются! Пристают к полицейским, залезают в машины, на деревья. Это – уличный карнавал.
На самбадроме же все иначе. Сложнейшая организация, соревнование и огромные бюджеты, которые школы тратят на парад. Каждая школа специальной лиги тратит от 7 до 8 миллионов долларов в год на создание машин и костюмов. Поучаствовать в параде на самбадроме тоже можно. Можно совершенно официально купить себе костюм примерно за долларов 800 – и попрыгать на самбадроме. Но, естественно, не в крыла пассистас.
Попасть со стороны в саму школу самбы и просто посмотреть репетиции тоже можно. Достаточно приехать в пятницу на репетицию-шоу, заплатив 20 реалов (400 рублей) за вход. Каждый год, готовясь к Карнавалу, выбирают главную песню школы и весь год ее отрабатывают, репетируют – играют и танцуют. По пятницам в бедных районах севера это любимое и, мне кажется, единственное развлечение. Там же продаются выпивка, еда, звучит музыка, происходят отношения – то есть там эпицентр жизни.
На этой самой песне и строится выступление каждой школы на Карнавале. В моей школе Портела тема песни была в этом году про воду – как источник жизни. Плюс к тому (у них ведь католицизм тесно переплетен с африканскими верованиями), есть в Бразилии всеми обожаемая богиня Ашум. Она тоже олицетворяет собой источник жизни и, конечно, живет в воде. Изображают ее обычно в драгоценностях и золоте, а часто еще и беременной (так ведь источник жизни!), на ней роскошный головной убор, с которого свисают цепочки, закрывающие глаза. Вообще-то богиня эта не из культуры Рио, а из штата Баиа, где больше народу африканского происхождения. Но при этом самбу они там не танцуют. Но в школе Портела, на последнем Карнавале все сошлось: живительная вода и богиня Ашум.
Ничего такого нет. Если бы школы делали что-то недостаточно грандиозное и красивое, их попросту не было бы в Специальной лиге. Что вы сочинили, то и показывайте. У нас был замечательный карнавалеску Пауло Баррос (карнавалеску – это что-то вроде продюсера и режиссера одновременно: он придумывает на базе выбранной песни весь карнавал, все начинается с его эскизов, он придумывает каждую платформу и каждый костюм, все до единой пуговицы, камня и пера и потом с целом армией дизайнеров и рабочих создает весь парад). Пауло известен оригинальностью своих идей. Говорят, он на один из карнавалов в 90-е годы привез из Италии или Швейцарии несколько десятков тысяч тонн снега с лыжниками и сноубордистами. Построил платформу с охлаждением снизу в виде горнолыжного склона, а лыжники и сноубордисты в ходе Карнавала катались по этому «склону», к которому еще и вел почти настоящий подъемник.
Ну, и мы на сей раз под эту песню изображали, по задумке Пауло, водные ресурсы мира, включая, кстати, и российскую Неву. Одна из платформ была в виде огромного человека, стоящего на коленях, из рук которого текла грязная вода, а перед ним шли люди в грязных одеждах. Все это олицетворяло экологическую катастрофу на юге Бразилии, когда несколько лет назад прорвало две дамбы, и отходы химических предприятий разлились по местным рекам, нанеся огромный урон природе: пострадала вся экосистема, заболело много людей, есть смертельные исходы.
Карнавал – это не просто бездумное праздное веселье, очень часто на нем поднимаются экологические, социальные и политические проблемы. Актеры, из рук которых сочились капельки загрязненной воды, совершенно профессионально доносили до зрителей страдания, боль. Впечатление, особенно когда потом его видишь в замедленном показе, потрясающее. Да и вообще, Карнавал – это очень сложный спектакль. Во-первых, его танцуют не вразнобой, а с сюжетом, с серьезной хореографической и драматургической проработкой. Во-вторых, это всегда какой-то сюжет, история, которую надо донести до зрителя. И в-третьих, выступление каждой школы на самбадроме еще и имеет социальную нагрузку, поднимает актуальные проблемы.
В этом году произошло, в результате, событие, которое, скорее всего, войдет в историю самбы: Портела, школа, за которую я выступала, выиграла Карнавал – впервые за последние 33 года. Что интересно, за всю историю существования Карнавала эта школа – абсолютный чемпион по количеству выигрышей (до этого года – 21 победа, но не в последние десятилетия). И то, что творилось в школе во время объявления результатов, конечно, сложно передать словами. Система ведь очень сложная: выступление оценивается по 9 параметрам, каждый из которых – в компетенции 4 судей, и все это затем сводится, как на Евровидении, в онлайн-режиме на главном телеканале страны Global. Порой все решают десятые доли балла. Голосование идет примерно час с четвертью, и когда объявили, что Портела выиграла (я в этот момент находилась в школе), был взрыв ликования, который непрерывно продолжался, наверное, восемь часов. Родился даже своего рода слоган праздника: «Победительница вернулась».
Это был чудесный, очень эмоциональный финал моей поездки: и слезы радости, и истеричный смех радости. Накануне моего отъезда, в субботу мы участвовали в Параде чемпионов.
Безусловно. И школа меня ждет. Подтягиваю свой португальский. Учусь играть на тамбурине. Это один из видов барабанов в батерии: хочу научиться на нем играть. Вместе с танцами это было бы «высшим пилотажем».
Хочу включиться в соревнование за титул Музы Карнавала. Оно проводится в шоу известного телеведущего того же канала Global. И каждая школа отправляет на него свою лучшую представительницу. Среди претенденток совершенно точно никогда не было иностранок, и я мечтаю нарушить эту традицию.
Беседовал